Назову коротко: "Папа и суп с «грибочками».
Мне тогда было лет 12, сеструхе — 5, ее иногда дома одну оставляли, а в обед уже я со школы приходил и папаня с работы забегал типа «нас покормить», ну и самому заправиться.
И вот как-то раз маманя наварила всякой вкусности — все в кастрюльках и на плите стоит, а одна маленькая вроде как рядом. Я в нее предварительно заглянул — там прозрачный «бульон» и белые кружочки плавают (морковкой порезанные), пальцем мокнул, попробовал — хина какая-то, очень горько. Ну и ладно, крышкой закрыл и почти забыл. 
Сестренку посадил за стол, стал еду по тарелкам раскладывать...
Тут папаня прибегает, сильно торопится, время на обед мало. О, молодец, сынок уже обедаете! Та-а-к, что там у нас имеется? начинает шариться по кастрюлькам: ага, супчик, тефтельки... О, ГРИБОЧКИ! (это он про ту фигню в маленькой кастрюльке).
Я про себя подумал: Откуда грибочки? В лес мы не ездили, в магазинах тогда их не продавали, шляпки там не наблюдались да и горечь сильная, даже грузди отдыхают...
Папаня с ходу: — Кто будет с грибочками?
Я говорю: — Не-е, я не буду.
Он деловито раскладывает себе и сеструхе в суп. Начинают вдвоем уплетать, сеструха хныкает, что горьковато. Папа успокаивает — ниче, мол, страшного, грузди горчат, ты, мол, с хлебушком, с хлебушком. Так все и спороли.
Вечером приходит маманя, заглядывает в свою маленькую кастрюльку — там пусто, спрашивает где содержимое. Папа говорит спасибо за грибочки, были очень вкусные.
Мама: — Какие нах грибочки??! Это я делала ОТВАР КОРНЯ ДЕВЯСИЛА!!
Конечно, все живы-здоровы остались, но с тех пор слово «грибочки» для папани стало кодовым.