Дело было году этак в 1969-70 в спортлагере ИТМО, через пару недель после урагана на Берестовом озере.
Приехал я туда на недельку отдохнуть в конце лета (хоть и был студентом-вечерником, но работал на кафедре, и как член профсоюза, получил путевку без проблем).

Там еще не все сосны, упавшие на территории, были убраны и перепилены на дрова для столовки. Еще вовсю обсуждалась история с сосной, упавшей на палатку: парень, услышав треск дерева, сиганул под металлическую кровать с панцирной сеткой; она, хоть и прогнулась, но выдержала, не сложилась. Была и еще одна досадная потеря, но о ней я узнал позже, на ежевечерних танцах в столовке.

Я очень удивился, что после первого хита — «У самовара я и моя Маша» в исполнении, кажется, Утесова, эта же мелодия зазвучала снова.
Оказалось, что во время урагана то ли радиоузел сосной накрыло, то ли еще что — но на всю студенческую смену в спортлагере оставалась одна эта пластинка.
Представляете танцы? Попрыгать — на 78 оборотов, медляк — на 33.
На 33 оборота Утесов пел задумчиво, грустно и неподражаемым басом.
Такие вот танцы. Да бог с ней, с мелодией — зато какие там были студентки! Впрочим, как и сейчас, через 45 лет :о)
Жизнь продолжается!